Aprender un idioma no es solo aprender la gramática y el vocabulario. Inevitablemente es aprender la cultura, o las culturas, que van asociadas a ese idioma. Esto es especialmente así en lenguas bastante localizadas, como el caso del serbocroata.
Y aunque la cultura local es una cosa vastísima, que ni en un millón de años llegas a conocer en su totalidad, por algún sitio hay que empezar. A mí me hace gracia pensar que el primer paso para conocer la cultura yugoslava es la canción Sve je isto, samo njega nema de Tijana Dapčević, cuyo título se traduce por «Todo es lo mismo, solo él no está». ¿Quién es él? Pues Josip Broz «Tito», una figura de la que, si queréis, hablamos en otra ocasión.
Para los que vayan un poco más desubicados, Tito murió en 1980, dejando descabezada la Liga de los Comunistas de Yugoslavia. Once años después cada república decidiría irse por su lado, matando a la mayor cantidad posible de vecinos, de paso.
La canción es de 2005, así que tiene ya sus veinte años, pero el mensaje en general es igual de válido.
El vídeo es, básicamente, Tijana Dapčević como si presentara un noticiario de aire socialista. Cada estrofa representa una de las seis repúblicas y está cantada en el dialecto o idioma propio de cada una; además, detrás de ella aparece el escudo que cada república tenía en la etapa socialista.
Primera estrofa: Bosnia y Hercegovina
(Escribo Hercegovina con c por elección personal. En serbocroata se escribe con c. Y en castellano, que pronunciamos igual la c y la z, escribirlo con z es una alemanada innecesaria. La RAE recomienda escribir Bosnia-Herzegovina, además con un guion, así que son dos errores que cometen en lugar de uno.)
| E, sjećam se kad smo svi bili Valter | Eh, recuerdo cuando todos éramos Valter |
| i mješali malter za Brčko-Banović prugu. | y mezclábamos mortero para el ferrocarril Brčko-Banović. |
| Al' sad kad i jaran može nosit' brusalter | Y ahora que hasta un compañero puede llevar sujetador |
| vidim da nam ova demokratija | veo que esta democracia |
| baš i ne ide od ruku. | no se nos da bien. |
| A, jesmo ba ispali papci svi od reda. | Ah, hemos resultado ser unos paletos. |
Valter es el protagonista de la película Valter brani Sarajevo (Valter defiende Sarajevo), un luchador antifascista de la Segunda Guerra Mundial. El ferrocarril Brčko-Banović fue una de las primeras grandes obras públicas de la Yugoslavia socialista. Es clave en esta estrofa, porque Bosnia era el corazón de Yugoslavia: era la república en la que convivían más mezclados musulmanes, croatas y serbios (por eso, entre otros motivos, fue la más afectada por la guerra, y es la que hoy en día peor se encuentra).
La gente de Bosnia y Hercegovina carga con el estereotipo de ser ruda y rural, y además, los hombres bosnios son arquetipo de masculinidad tradicional. Por eso, con esta democracia, hasta un compañero puede llevar sujetador, y no tienen muy claro cómo asimilarlo.
La estrofa cierra utilizando el estereotipo del bosnio como pueblerino inocente, lamentando todo lo que ocurrió.
Segunda estrofa: Croacia
| Čujem u Beogradu se gleda Vila Marija. | Oigo que en Belgrado se ve Vila Marija. |
| Jedino ne kužim zakaj svi je zovu jastreb među ujkama. | Lo único que no entiendo es por qué todos la llaman el halcón entre los Ustachas. |
| A našu lipu svaki dan za Evropu udaju. | Y a nuestra bella cada día la casan con Europa, |
| A na svakoj žurci, ka da smo Turci, | y en todas las fiestas, como si fuéramos turcos, |
| ajme, narodnjaci furaju. | venga, tocan música folk. |
Vila Marija fue la primera telenovela croata... se estrenó media hora antes en Serbia y fue un éxito de audiencia allí. Y, además, uno de sus protagonistas, Žarko Radić, es de origen serbio y protagonizó años antes una serie en la que encarnaba a un héroe partisano apodado «el halcón».
El resto de la estrofa (toda llena de localismos) es el quieroynopuedo del nacionalismo croata. Croacia es elevada y refinada, es centroeuropea (o eso se empeñan en demostrar los croatas). Su gran aspiración está en Europa central, no en los Balcanes, por eso cada día se casa con Europa (cuando se escribió la canción, aún no había entrado en la UE, pero era la obsesión nacional). Pero la realidad del pueblo es diferente: en fiestas la gente toca, canta y baila turbo-folk balcánico, una música considerada de clase baja y de gente inculta, como si fuéramos turcos (algo que se toma como insulto en toda la región, pero más en Croacia).
El estribillo
| Sve je isto, samo njega nema, | Todo es lo mismo, solo él no está, |
| opet Dugme okupio Brega. | otra vez Brega reunió a Dugme. |
| Leto vrelo, zima puna snega, | El verano caluroso, el invierno lleno de nieve, |
| sve je isto, samo njega nema. | todo es lo mismo, solo él no está. |
El estribillo expresa la idea principal de la canción, que ya veíamos en el título: todo es lo mismo, solo que él, Tito, ya no está. Obviamente es una idea muy matizable, pero la premisa es la que hemos visto tantas veces en la historia: todo ha cambiado, pero sigue siendo lo mismo. El ejemplo aquí es que en 2005 Brega, el cantautor Goran Bregović, volvió a reunir a los miembros de su antiguo grupo Bijelo Dugme, que fue muy grande en los últimos años de Yugoslavia.
Tercera estrofa: Montenegro
| A, što zna' ja, a da znam podijelio bih | Ah, yo qué sé, y si supiera, dividiría |
| ovu moju državu na šest republika, | este país mío en seis repúblicas, |
| ali tako da Podgorica bude glavni grad. | pero de manera que Podgorica fuera la capital. |
| I da svaki dan bude neradni | Y todos los días serían no laborables |
| osim petka kad bi radili | excepto el viernes, que trabajaríamos |
| na pripremi odmora za vikend. | para preparar el descanso del fin de semana. |
En esta estrofa, recitada con la tranquila cadencia montenegrina, se mezclan: por un lado, el mayor estereotipo humorístico de los montenegrinos, es decir, que viven cansados y que son unos vagos (como andaluz, me siento identificado), y por el otro, la imagen que tenían en la antigua Yugoslavia, en la que se comentaba que los montenegrinos ocupaban muy a menudo puestos directivos en el gobierno federal (para ser tan poca población). Y dividiremos Montenegro en otras seis repúblicas, pero que Podgorica sea la capital.
En mi opinión, a Montenegro se le podía haber sacado más jugo, en lugar de redundar tanto en su estereotipo perezoso, pero otro día hablamos más de Montenegro :)
Cuarta estrofa: Macedonia
| Сите си го сакавме | Todos lo queríamos |
| на крајот сите плачевме, | y al final todos llorábamos. |
| на секој зид со слики уште по кафани | En las paredes de los cafés hay fotos de él |
| ние си го чуваме. | que aún conservamos. |
| Сите се откажаа | Todos renegaron de él |
| а Скопје се секјаваше | y Skopje lo recordaba. |
| сега сите други би сакале да дојде | Ahora todos los demás querrían que volviera |
| Е, више нема, ќе причекаме | pero ya no está, esperaremos. |
Tijana Dapčević es macedonia, y esta estrofa (cantada en macedonio) es la más sentida de la canción: aun siendo Tito esloveno-croata, Macedonia es la república que mejor recuerdo guarda. Tito fue el primero que dio estatus de república a Macedonia y reconoció su idioma, y después de su muerte y de la guerra sigue habiendo retratos suyos por todo el país.
Quinta estrofa: Eslovenia
| Nam je bilo v redu takrat in zdaj, | Nos iba bien por entonces y ahora, |
| nam je vedno u redu. | siempre nos va bien. |
| Za Novo leto pridemo v Beograd, | Para Año Nuevo vamos a Belgrado, |
| gremo na sprehod v Hiše cvetja, | hacemos una visita a la Casa de las Flores, |
| popijemo kavico v Mercatorju, | tomamos un café en Mercator, |
| vsem je kakor da smo pri nas doma | todo es como si estuviéramos en casa |
| e, tovariš stari bil si frajer in pol. | eh, viejo camarada, fuiste un gran tío. |
Eslovenia es la hermana centroeuropea (de verdad, no como Croacia), la rica, la calmada y ordenada, la que no pierde los papeles. A los eslovenos les iba bien estando en Yugoslavia, y les va bien ahora (ya cuando se escribió la canción eran parte de la UE). Así que para Año Nuevo se bajan a Belgrado para pasarlo bien, para tener la fiesta que no tienen en Ljubljana, hacer un poco de turismo (la Casa de las Flores es el mausoleo de Tito, así también cumplen su cuota yugonostálgica)... y toman algo en Mercator que, al fin y al cabo, es un hipermercado esloveno que ha conquistado casi todas las demás repúblicas.
Sexta estrofa: Serbia
| A mogli smo do Tokija, | Podíamos ir hasta Tokio, |
| nos k'o u Pinokija. | nariz como la de Pinocho. |
| Lagali nas tako svi do mile volje | Todo el mundo nos mentía como quería |
| al' on lagao je najbolje. | pero él fue el que mejor mentía. |
| Pesme smo mu pevali, | Le cantamos canciones, |
| iz Afrike ga čekali. | esperamos que volviera de África. |
| Imali smo more i šta bi da nam nije, | Teníamos el mar, y qué sería de nosotros si no tuviéramos |
| e, bar Ade Ciganlije. | e, al menos Ada Ciganlija. |
En 1991, en el auge del nacionalismo que llevaría a las guerras yugoslavas, el Estrella Roja ganó la final de la copa intercontinental de fútbol en Tokio, el mayor hito que había ocurrido en el fútbol yugoslavo, lo cual sirvió para que los hinchas (ese nido de nacionalismo) acuñaran la frase Srbija do Tokija (Serbia hasta Tokio) con la intención de restregárselo a los nacionalistas de las demás repúblicas. Sin embargo, aquí Tijana deja claro que todo fue una gran mentira, que los nacionalistas se encargaron de crear ese relato de superioridad serbia que no tenía nada de real, y que puestos a mentir, Tito lo hacía mejor. Y cierra con el principal argumento de la Yugonostalgia serbia (entre los no nacionalistas): que eran un país grande e importante, y ahora son uno pequeño e insignificante. Esto se refleja en la salida al mar, antes podían ir a la playa en Croacia y Montenegro, y ahora... se conforman con Ada Ciganlija, una playa artificial en el río Sava. Si nos quedamos sin costa, nos montamos una playa.
Pues esto es todo. Es una frivolidad, pero creo que es una puerta de entrada divertida y bastante sarcástica a la idiosincrasia de mis queridos pueblos yugoslavos.